오늘따라 아침 출근 시간 사람들과 여기저기 부딪히는 게 싫었습니다. 전철을 하나 보냈는데, 다음 전철도 사람이 많았습니다. 뒤로 물러나 벽에 기대서는 왼손으로 얼굴과 표정을 가리고, 다음 전철이 십여 명, 다음 전철이 너 댓 명, 다음 전철이 한 두 명이 될 때까지 숨을 죽여가며 가만히 서 있었습니다. 어느새 스마트폰은 이때쯤 울릴 알람을 울렸지만 외면했습니다. 갑자기 찾아온 불안함과 불쾌감과 두려움은 너무나 무거웠습니다. 단 한 걸음이면 다시 일상으로 돌아갈 수 있다는 걸 알고 있지만, 한 걸음 나아갈 수도 집으로 돌아갈 수도 없었습니다. 쓰러질 듯한 나를 벽과 이어 버티게 해주던 오른손에 무언가 닿았습니다. 초등학생 여자아이가 눈물 글썽한 표정으로 무언가 원하고 있었습니다. 다리가 풀리며 내가 먼저,..
